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Como a casa dos Larsen estava abandonada desde
o ano anterior, as folhas secas cobrindo o caminho até
a porta, o que Tomas fez foi tirar uma tdbua e passar
pela janela quebrada, vendo entdo com raiva ao chegar
la dentro que outros ja haviam estado ali, que haviam
trazido garrafas e cigarros cujos restos amarelados lem-
bravam confetes num final de festa, que haviam assinado
seus nomes nas paredes e desenhado corag¢des, o spray
amador levemente escorrido em vermelho. O cheiro de
lugar fechado, de coisa molhada e esquecida, bem mar-
cava a tragédia dos Larsen. Tomas colocou a tdbua no
lugar e acendeu a lanterna. Fez o feixe de luz dancar pelas
paredes até que cruzasse com a presenca melancolica de
uma poltrona rasgada, bem no meio da sala vazia. Nao
lembrava dela, mas por que os Larsen teriam deixado

uma poltrona para tras?, com aquela postura aristocratica
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e perturbadora de qualquer coisa imitando o século deze-
nove. Subiu as escadas e, a medida que subia, sentia me-
nos a presenca dos invasores e mais a sua propria e tam-
bém a dos Larsen. Subiu até o s6tdo e as tabuas rangiam
e a janela estava dificil de abrir, mas cedeu num estalar
de vencida. A melhor maneira de ver todo o bairro era
mesmo a partir do topo do dois-cinco-um, como agora
Tomas lembrava de ter feito com Alice tantas vezes e
tantos anos antes, e olhando assim reencontrou primeiro
as sombras dos jacarandas esticadas na calgada e logo
mais a fila de casas adormecidas com seus sacos pretos
de lixo a espera. Tomas sentou como sentava nas outras
vezes, na beirada da janela e com a boa sensacio de ter
as pernas no ar. Tudo ainda se parecia. Nos patios, 14 es-
tavam as piscinas, agora sem razao porque as criangas ja
haviam crescido. Os carros diminuiram de tamanho com
os anos, mas os telhados ainda eram pontudos e com
chaminés, mesmo que nunca fizesse tanto frio. Como
em desenhos infantis.

Tomas esperava Alice voltar nessa noite que era um
pouco todas as noites da sua infancia. Em volta, o escuro
e 0 sono do bairro criavam uma falsa harmonia, todo de-
talhe escondido, todo defeito na sombra. E como o dois-
cinco-um estava no topo de uma ladeira, a vista entdo
diagonal das ruas bem tragadas com as casas todas iguais,
Tomas diria que as arvores poderiam ser de esponja, as

paredes cortadas com estilete, tudo maquete, onde os
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lugares tém aquela perfeicdo que ndo alcangam nunca
quando se tornam reais.

Logo em frente, na praga, o canto cansado de um
passaro teve como resposta o ranger dum bébado num
balanco, e Tomas olhou para além das copas escuras das
arvores. A casa de Alice se acendera. S6 a praga separava
as duas casas. A casa de Alice no fim da descida como
se de repente mais um pedaco da memoria de Tomas
houvesse clareado. Suas paredes muito brancas, um cubo
perfeito, agora espalhavam a luz, criando um halo que a
separava de todo o resto. Aquela casa sempre fora a mais
estranha e a mais polémica de todo o bairro, e Tomas
sorriu lembrando do espanto interminavel dos vizinhos.
Era como uma nave que houvesse decidido aterrissar no
meio da cidade, ou um set montado para que se criasse
de novo um filme antigo sobre o futuro.

E bem no meio desse cubo de influéncias modernis-
tas, idéia de um arquiteto louco e ambicioso, havia um
jardim, furando com precisdo o concreto, e dai os mui-
tos verdes das plantas do pai de Alice dispostos pelas
beiradas. Sem telhas ou nada que lembrasse o formato
tranquilizador de um sonho padrio, com muito vidro de
cima a baixo e também esquadrias de aluminio, embora
o excesso de transparéncia fosse compensado por um
muro de tijolos levemente vazados, Tomas comec¢ou a
pensar o quanto de Alice era produto daquela inadequa-

¢do. E entdo um taxi apareceu distante e varrendo a rua
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com os seus fardis, e diante dele o estdbmago de Tomas
respondeu como o de um adolescente. Pensou em descer
e fazer uma surpresa antes que ela entrasse em casa, mas
ndo se mexeu, pela graca de ser s6 e por enquanto espec-
tador.

A espera de Alice, a casa iluminada celebrava a sua

resisténcia.
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