AREIA NOS DENTES

A NOITE TREMIA em prentncio de tormenta. O casardo
dos Marlowes era rigido e imponente, um desafio ao mundo e a
vida. Liquidos borbulhavam no estdémago de Martin, que vaga-
va, todo fantasma sob o poncho escuro, pelas ruas do povoado
de Mavrak. Seu rosto, alumiado de quando em quando por um
relampago distante, era uma paisagem montanhosa. Seus olhos
escondiam qualquer sinal de davida. Acariciar a pistola no col-
dre lhe fornecia uma dose extra de coragem, injetada na veia,
que se punha a percorrer todo o seu organismo.

Martin Ramirez sabia seu dever.

Sentia uma presenca na escuriddo, vigiando-o, conferindo
se ele realmente iria em frente com a missdo. Martin tentava
convencer-se de que seu objetivo era claro e simples. Mas “cla-
ro” nado poderia de fato ser, pois quem ordenou a invasio ndo
deixara transparentes os motivos. A outra abordagem de pensa-
mento era se imaginar um contratado, um mercenario. Exceto
que ndo ganharia uma moeda de ouro por isso. O melhor, que
diabos, era ndo pensar sobre a missdo. Apenas executa-la.

Quio dificil seria penetrar no escuro por aquela janela da
casa dos Marlowes e chegar ao pordo: Ele averiguara que Sa-
muel e Leon Marlowe estavam no saloon do McCoy, e o esto-
que de uisque recém tinha sido renovado. A matriarca, por sua
vez, estava em seu quarto, no segundo andar, denunciada pela
luz acesa.
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Por que sua mio esquerda tremia entao? Por que ficar ner-
voso? Quais eram as chances de ser pego em flagrante na inva-
sdo? Somente se a Sra. Marlowe escutasse algum ruido e deci-
disse descer, pistola em maos, para descobrir a fonte do barulho.
Martin, porém, nio tinha o que temer. Ele fora treinado desde
crianga pelo seu pai para ser sutil como a brisa. Miguel Ramirez,
muito amigado que era com os indios, deixou seu filho Martin
por meses junto a uma pequena tribo. Tal tribo jaz no passado,
esqueletos abaixo da areia, dizimados por um grupo de pistolei-
ros brancos. Porém, o legado permaneceu na mente de Martin.
O treinamento do siléncio.

Um toque de m3o em seu ombro. Martin engoliu o grito
de pavor e, ao se virar, ja estava mais consciente de quem era a
unica pessoa que poderia ter chegado por tras despercebido.

“Pai. Droga. Vocé quer me matar do cora¢do?”.

“Chega de circular a casa, filho™.

“Ja vou entrar, pai”.

“O tempo € escasso”.

Seu pai escarrou no chio e retirou um cigarro de palha do
bolso. Prosseguiu, com uma voz mais seca:

“Vocé viu o seu irmio Juan?”.

“Ndo. Onde ele esta? Em casa?”.

“Acho que no saloon. Escute. Por favor, tente ndo comentar
nada com ele”.

“Esse pensamento nunca cruzou minha cabega”.

“Veja se vocé toma cuidado”.

“Eu sou um Ramirez, pai”.

“Isso ndo é dizer muito hoje em dia, filho”.

Martin pensou em argumentar, porém os labios nio se mo-
veram. Seu pai se afastou, e outra vez Martin se viu solitario na
noite de Mavrak. Ao se aproximar da janela do casardo, analisou
o pouco que via do reflexo de seu rosto. Sua pele, que era de
um amarelo pardo e marcante, estava esmaecida, quase palida.
Olheiras consideraveis eram o suporte dos olhos pretos.
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A casa dos Marlowes respirava tranqiiila. A barra de metal
que Martin colocou na fresta da janela ndo trouxe perturbag¢io
alguma. Ele esgueirou-se para dentro, tocando suavemente o
assoalho de madeira da sala. A escuridao era completa, e os re-
lampagos haviam cessado. Martin aguardou, inerte, inspirando
e expirando da forma mais controlada possivel até que suas pu-
pilas dilatassem e as trevas se convertessem em algo menos in-
timidador. Ainda que conhecesse, de dias passados, a geografia
daquela sala, seria uma tarefa ardua chegar até a escadaria no
outro canto sem esbarrar em nenhum dos moveis. As silhuetas
dos objetos estavam borradas. Avancou tateando o chdo com
cuidado. Em um repente, decidiu ousar: acendeu um fésforo
entre as palmas das mios. A estratégia provou-se inteligente.
Nio fosse pela minima ilumina¢io do fosforo, haveria derru-
bado um lampido que estava no piso. Quando a chama apro-
ximou-se da base do fésforo, Martin o apagou em um sopro
timido e escondeu a evidéncia na bota.

O piso rangeu, audivel apenas para Martin. Em dois minu-
tos, percorreu a pequena distancia até a porta do pordo. Tentou
abrir a maganeta gelada, mas a porta ndo cedeu. Martin nunca
pensou que seria facil, todo caso. Retirou uma pequena ferra-
menta de destrancar fechaduras e trabalhou no escuro, tendo o
tato e os minimos ruidos metalicos como aliados. Ouviu o cli-
que definitivo da fechadura. Testou a maganeta. A porta abriu
em um rangido esganicado. A escuriddo era completa. Tudo
que Martin enxergava era o primeiro degrau de uma escadaria.
Avang¢ou um pouco e acendeu outro fésforo. Uma decep¢ao: no
final dela, havia outra porta. Praguejou mentalmente e desceu.

Martin Ramirez teve a clara impressdo de ouvir, vindo de
tras da porta, uma conversa abafada e, depois, siléncio. Colou o
ouvido contra ela para escutar melhor. Nada.

E, entdo, quase ficou surdo.

Um tiro perfurou a porta e o siléncio, abrindo um buraco
que, por centimetros, nio atingiu o cérebro de Martin. Lascas
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de madeira cairam em seu cabelo, e Martin esqueceu qualquer
tranqiiilidade, correndo para a janela de origem sem sutileza al-
guma, os passos fortes e barulhentos.

Quando viu, ja estava sobre a areia de Mavrak, deixando pe-
gadas por todo o caminho. Ao perceber isso, parou de correr
e voltou a pisar com suavidade. Recobrou o raciocinio légico:
nio podia deixar que o seguissem. Dobrou a direita; 4 esquerda.
Fez trajetos improvaveis e circulares, plantando pistas falsas e
confusas. Por fim, tirou os sapatos e foi para casa.

Sentou-se na varanda. Acendeu um cigarro, uma insigni-
ficante chama na noite. Nosso Senhor eviscerou a barriga ar-
roxeada do céu e uma furiosa tempestade foi despejada sobre
o povoado. “Ndo me seguiram”, pensou. “A chuva vai apagar
qualquer traco”.

Na manhai seguinte, Martin Ramirez foi encontrado morto.
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