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2) Rua do Templo

Troco de ano como quem troca o lado da cal¢ada
numa travessa medieval:

poucos passos entre prédios fora de prumo

e mais nenhuma resolu¢io a tomar.

Das narinas um nevoeiro

embaca minhas lentes e condensa uma nuvem
espessa nuvem de saudade e éter

que as maos com sensibilidade de 13 sdo incapazes de desfazer
e assim me ensina que ha outro hemisfério
outras estacoes

talvez uma outra era

para um mesmo dia

uma mesma hora

para o mesmo

e sobretudo o mesmo

desespero.

Paro na rua deserta e sombria

companheira desta hora que nio escolhi

rua deserta ndo muito distante

dos grandes bulevares abarrotados de alegria espumante
flashes ao vivo para o mundo inteiro

e meia diizia de carteiras roubadas

rua deserta no cora¢do da cidade

que um dia chamaram




talvez sem previsdo de ironia

Cidade Luz

e descubro que Einstein quase oitenta anos antes do meu nascimento
sabia muito mais a meu respeito

e sobre este momento

do que Freud e todos os seus discipulos

sobre a condi¢do humana.

Perco meu olhar no céu de estrelas falsas

e tomado de uma angustia pirotécnica

sinto que a hora ainda ndo chegou

apesar da respiragao insistente de um acordeom

ressoando de uma janela acesa

ressoando de um longa-metragem do inicio do novo século
que musicos ambulantes trocam por moedas em esta¢des de metrd
ressoando de uma taberna frequentada

apenas por mim e minha vertigem

sinto que a hora

ndo chegou

apesar dos segundos contados para tras

como um esforc¢o coletivo e ébrio

de dar corda no calendario

este joguete de Sisifo que inventamos

para levar a sério

dia a dia

gregorianamente.

Sinto com precisdo a hora

que nio chegou

quem sabe ainda preso

ao ano que definhando escorre
sem uivos

pelas bocas-de-lobo

como a prova definitiva

de um nacionalismo desconhecido
quem sabe apenas confuso

de estar sozinho e sentado a direita
ndo de Deus Pai Todo-Poderoso

mas do antigo Observatério Real de Greenwich e de seu nulo meridiano
vivendo esta noite difusa

sem mesa farta de mie e lentilhas

sem pai e irmio discutindo azeitonas e copos

sem falta de apetite e coragem

sem a promessa de ndo mais fazer promessas

sem pe¢a branca de roupa no corpo

nem ao menos encardida.

Procuro mais um gole de consolo

numa garrafa de agua de vida

como o alquimista que procura a eternidade
de seu corpo e de seu nome

num elixir grosseiramente destilado

com muita fé e pouca ciéncia

no seu laboratério particular

sem saber que o maior dos alquimistas

foi Guillaume Apollinaire de Kostrowitzky
que viveu perto daqui

em alguma esquina do Boulevard Saint-Germain
que morreu aos 38 anos

em 9 de novembro de 1918

e que nao teve pai

nem patria

portanto nio deve ter tido

problemas com esta data.

Esta rua estreita que se tornou meu coragao
rua sem saida e no entanto cruzamento
congestionado cruzamento de datas e nomes em que nio é preciso
esforco para atravessar

basta ir em frente e ndo olhar para os lados
basta especialmente ndo olhar para tras

€u mesmo assim nao atravesso

ao perceber que a distancia

da altima padaria aberta

¢ a mesma neste momento

que a de todo um oceano



com suas ilhas

com suas cadeias de montanhas submersas Ofereco a mim o proximo gole
e suas correntes maritimas como o mais solidario dos meus brindes
com seus navegadores sem rumo tocando de leve o fundo da garrafa
ou simplesmente no rumo da morte NO POSte eSCUro em que me escoro
com suas aguas salgadas e frias e busco folego para cruzar a rua
salgadas e frias como a soliddo e a noite. para cruzar o ano
enquanto aguardo a hora
Nio muito longe passa o trem cujo sussuro agora escuto sob o facho agonizante de luz
ou recordo apenas de uma lampada a 6leo.

ou simplesmente invento.

Como todo trem ele vem do passado

desembarcando sonhos e planos de fuga

jovens de dezesseis anos que ja ndo se lembram mais de suas infancias
cameras fotograficas olhos avermelhados cabecas baixas

pintores espanhdis mulheres com documentos falsos

uma crianca com febre

um que se deixou ficar no banheiro durante o controle de passagens
e mais dezenas de pessoas boas

dezenas de pessoas mas

um intelectual que no cré na divisao das pessoas

em boas e mas

um ex-combatente mutilado

um vendedor de livros de auto-ajuda

um mau poeta.

Também ja vim

naquele trem que vai

e um dia volta.

Jogo novamente o olhar para o céu de estrelas mortas e fumaga
penso nas léguas e livros que percorri nas madrugadas

penso na interpretacdo dos pesadelos

penso na célebre foto da lingua de fora

penso na rota¢do dos planetas periféricos e dos relogios atrasados
penso em poemas escritos nas trincheiras

penso em Cendrars a bordo do transiberiano

penso no quarto que um dia tive

penso em meu pai que ainda vive.




Palavra Paris

A palavra Paris tem cinco letras

e dois milhGes duzentos e quinze mil habitantes
distribuidos em cento e cinco quilémetros
quadrados de espiralada grafia

0 que a torna a palavra mais densa do enrugado
grisalho e trémulo continente:

vinte mil pessoas por quilémetro ou cinquenta
hipotéticos metros quadrados para cada uma
(isso deixando de lado os vinte e sete milhGes de turistas por ano
que ninguém sabe ao certo como se inserem
nos calculos e nas cal¢adas).

Nos trinta e cinco quildmetros do perimetro de Paris
palavra de duas silabas e vinte arrondissements

ha espaco para trezentas e setenta e duas salas de cinema
cento e trinta museus

cento e setenta e dois teatros

quatrocentas e setenta mil arvores em quatrocentos parques e bosques
e jardins de travestis e gramados sempre bem aparadinhos
mesmo se em repouso de inverno

trinta e sete pontes ao longo de treze quilémetros de Sena
e tantas tardes (quantas?) repetidas em suas margens

no malogrado esfor¢o de entender pela observagio

algo sobre o funcionamento do trafego fluvial
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dos piqueniques e dos primeiros beijos.

A palavra Paris carrega tantos nomes

além das placas-de-aqui-viveu dos prédios

as setecentas e noventa colunas Morris

as cento e vinte fontes Wallace

as oitenta e seis ediculas Guimard

mas sdo os cinquenta e sete mil postes de luz anénimos
que mesmo na noite mais negra deixam ver

os ratos e as cervejas baratas

dos oito mil deitados em bancos, sacos de dormir, barracas
ao lado de Morris, de Guimard, de Wallace

sem saber quem s3o.

Cabem na palavra Paris vinte mil cafés

embora sejam dois em Saint-Germain-des-Prés

a levar sozinhos a fama

cobrando caro pela sensa¢do de Sartre

esse que tantos tocos de cigarro pelo chio legou @ humanidade
s6 de pensar nela

o mesmo chio que minha cabeca baixa esquadrinhou

por dezessete mil quinhentas e vinte horas sem chegar a conclusao
o mesmo chido que cento e cinquenta mil donos de caes
adornam com dezesseis toneladas didrias

do mais fino cocd nao-recolhido do planeta.

No avesso da palavra Paris e nos mapas de bolso
enroscam-se catorze nimeros e cinco

letras de linhas coloridas que nio perdem o fio
nos trezentos e vinte e sete nés por onde transitam
quatro milhdes e meio de passageiros por dia
como se num dado momento estivessem

todos e a0 mesmo tempo nos subterraneos

(isso duas vezes ao dia)

deixando ent@o a superficie livre

e as rotatorias ainda mais redondas

as esquinas ainda mais em Y

mais simétricas as esplanadas, e amplas

10

a ardosia dos telhados mais acinzentada

e as areas internas dos prédios ainda mais escondidas das ruas
as ruas de tantos sentidos e segredos desta palavra

que parece planejada para ser vista do alto

por pessoas que jamais chegaram

a vé-la do alto.

Paris é palavra de etimologia insular

e tem na ile de la Cité seu ponto zero

onde cento e oitenta e dois anos de pedras nos ombros
foram necessarios para construir uma igreja que milhares de olhos
atras de cameras digitais percorrem em quinze minutos
essa mesma ilha onde viveu Maria Antonieta
encarcerada até rumar

de carroca para a guilhotina

também a {le Saint-Louis onde Baudelaire morou

e muito haxixe fumou com os amigos

e onde Camille Claudel perdeu a cabeca

mas néo por guilhotina nem haxixe

e esta terceira ilha que meu pai ainda procura

como se algo de novo pudesse surgir

no mapa que levou consigo

a mio rocando a careca e a insisténcia

dos que vido deixando a memoria pelo caminho.

Ha na palavra Paris uma rua e um prédio

e uma porta vermelha e um c6digo a-doze-sete-nove
anotado em uma folha de caderno

folha jamais consultada e que quando redescoberta
lembrara que o esquecimento é a maior das misérias
e que depois da porta vermelha havia uma escada

e cinquenta e oito degraus até um terceiro

andar e uma porta entreaberta (a da direita)

onde os tempos e modos agora se confundem

(sera que foi sempre setembro?)

e diante da qual ja ndo sei

se adentro para uma tltima vez

ou se termino de fecha-la com apenas palavras.
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Mas como dispor e guardar

o que estd fora e o que dentro esteve

dos vinte e dois metros quadrados

revirando névoas e noites, nimeros e ninharias?
Esses vinte e dois metros quadrados

que divididos por dois sd3o onze e sdo a parte
que cabe ou coube a mim dessa palavra

eu que ndo passo de um nome de cinco letras

€ que Conto os passaros nas pracas

e os amigos nos dedos.

As duas janelas e os dois invernos

o degrau da entrada com um violao

compondo atras da porta (escorado no armario)

um enredo improvavel com um patinete e um taco de hoquei
os dois cones truncados e invertidos que eram abajures
pendendo da prateleira de livros sobre nossas cabegas
tal qual o lustre de cristal que ndo era cristal

e que nio era lustre mas disfarce

para a lampada que sorrateira escapava pelo lado

a poltrona vinho modelo poeta maldito

com defeito no assento (a que uma toalha dobrada

foi providencial para a corre¢do da curvatura)

e sob a qual uma tapecaria materna operou o milagre

da transformacio do nada em gaveta

a mesa azul que era sala e cozinha e estante e escrivaninha
os pratos na parede com motivos florais

eu que ndo sou de paredes com pratos

que dird de motivos florais

e a vassoura felpuda cujo nome jamais descobri
que compramos para nunca usar

simplesmente para estar ali

reservatorio de p6 no canto do banheiro
porque tudo havera de estar ali

no canto da lembran¢a

esquecendo-se entre as cinco letras

da palavra Paris.
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